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Premessa
Non sarei un obiettore di coscienza degno di questo nome se non sapessi

affrontare le conseguenze del mio rifiuto e non fossi pronto a sopportare un
procedimento disciplinare che suona sordo, inefficace e bislacco se messo a
confronto con l’amore che nutro per i bambini, presenti e futuri, e con il
senso di dovere che provo nei loro confronti, molto più grandi di ogni altra

cosa.
Non sarei un obiettore di coscienza degno di questo nome se provassi a

nascondermi e non tentassi di spalancare le finestre della mia aula per far
entrare il sole.

Non farei il maestro se avessi paura del buio e non mi sentissi schiacciato
dalla responsabilità e dal compito di dover rifiutare ogni connivenza, nella
certezza che, se la parola insegna, è l’esempio che educa e che non tanto di
maestri c’è bisogno in questo mondo, ma di testimoni. Testimoni che sappiano

anteporre la forza e la straordinaria bellezza di un principio al mero
interesse personale e al proprio vile tornaconto.

Non sarei quello che sono se smettessi di rabbrividire davanti all’aridità
asfittica di un richiamo come quello ricevuto, che al coraggio e

all’appassionato appello di un maestro, risponde con la tranquilla disumanità
impersonale di un ciclostile. Aridità che ben precorre il sistema a cui
l’Invalsi stesso ci condurrà inevitabilmente se non fermato in tempo.

Remigio Cuminetti, Pietro Pinna, Rodrigo Castello, Giuseppe Gozzini, sono i
nomi di alcuni tra i primi obiettori che rifiutarono per motivi di coscienza
l’uniforme militare. Pagarono per questo, scontando fino a dieci mesi di

reclusione. La storia però dette loro ragione. Molti anni dopo, infatti, fu
grazie alle loro lotte se io ho potuto scegliere come impiegare un anno della
mia vita, optando per il servizio civile e dedicando il mio tempo agli ultimi

e ai reietti invece che marciare per ore nel cortile di qualche caserma.
L’obiezione di coscienza è dunque una scelta difficile, controcorrente, in

linea con una coerenza intima che diviene prodromo di una resistenza pubblica
e al tempo stesso atto di fiducia nel giudizio della storia.

Dopo il 1938 alcuni maestri obiettarono alle leggi razziali. Mi chiedo cosa
avrebbe fatto allora la Dirigente scolastica della mia scuola se un maestro
avesse scelto l’amore per i bambini e la loro difesa invece che l’obbedienza
verso le indicazioni uscite dalle fosche stanze del palazzo della Pubblica
Istruzione. Probabilmente avrebbe reagito nello stesso modo, appellandosi a
decreti, delibere e regolamenti, e avviando un procedimento disciplinare

verso quel maestro. Avrebbe abbandonato, come tante volte avvenne, il maestro
al suo gesto di coraggio isolato, condannandolo alla persecuzione e al

confino. La storia però avrebbe dato ragione a lui.
Molto prima di me, e con castighi ben più grandi di quelli che rischio io per

combattere il becero sistema di valutazione conseguente all’Invalsi,
l’obiezione di coscienza ha segnato il destino di uomini al cui coraggio non
posso neanche avvicinarmi. Il nostro passato è ricco di uomini che, molto più
in generale, hanno saputo anteporre la grandezza di un ideale alla piccolezza

del proprio vantaggio. La storia che oggi insegniamo nelle scuole è per
fortuna ancora piena di testimonianze di questo genere. Le portiamo come

esempio ai nostri ragazzi. Che maestro e che uomo sarei allora se insegnassi
la bellezza di queste vite e poi non prestassi ascolto alla mia coscienza,
facendo finta di nulla, per viltà o per semplice calcolo di un tornaconto?

https://www.francomartino.eu/obiezione-di-coscienza/


La follia dell’Invalsi
Il sistema di valutazione Invalsi fa acqua da tutte le parti. Non funziona.
Non serve a nulla. Nel migliore dei casi è frutto di un nonsense pedagogico,
un equivoco, o semplicemente il risultato ultimo di un’ingenuità didattica.
Nel peggiore dei casi è invece il maldestro tentativo di un appiattimento

formativo, il documento certificato di un decadimento culturale, una
blasfemía.

La critica al sistema, che nel mio caso interessa evidentemente la scuola
primaria, può essere scissa su due livelli. Il primo livello prende in

considerazione solo alcuni aspetti formali, che comunque rendono bene l’idea
sull’assoluta mancanza di serietà dell’operazione di valutazione e sull’alto

tasso di cialtronaggine che la contraddistingue.
Il secondo livello invece entra nel merito. Disapprova il sistema nella sua

sostanza e vorrebbe scardinarlo nelle sue fondamenta.
Ammettiamo per un istante (ma solo per un istante) che il sistema Invalsi

serva a qualcosa e sia necessario. Eminenti figure del panorama scientifico e
scolastico italiano, non necessariamente contrarie a questo sistema di
valutazione, hanno sollevato più volte l’obiezione che i test proposti
fossero assolutamente incoerenti, confusi, difficilmente comprensibili,
forvianti e perfino sbagliati nella loro pretesa di scientificità. La

sensazione che spesso si è avuta nel leggere il contenuto delle prove è che
chi le ha redatte poco sappia, o nulla, di didattica, pedagogia e bambini.
Uguale esito disastroso si sarebbe potuto ottenere se un maestro fosse stato

chiamato a elaborare test per valutare la resistenza alla fatica di un
cavallo da corsa. Cosa ne sa un maestro di cavalli da corsa? Appunto.

Se un sistema di valutazione con domande a risposta multipla può promuovere
uno scimpanzé fortunato e provvisto di matita, forse non è un sistema
affidabile. Di sicuro non lo è se a somministrare le prove che devono

giudicare il valore di una classe e di una scuola sono i maestri di quella
stessa classe e di quella stessa scuola. Se dal risultato la scuola trarrà

benefici, economici e di immagine, si può credere nell’obiettività,
imparzialità e neutralità della sua classe docente impegnata a somministrare

e spesso anche a correggere le prove? La risposta è naturalmente no. Il
meccanismo risponde al principio di causa ed effetto nel suo esempio più

elementare. Una scuola sbandiera ai quattro venti di essere sopra le medie
nazionali nell’apprendimento della matematica. I genitori fanno a gara per
iscrivere i figli in quella scuola. Il pericolo di diminuzione di classi, di
insegnanti obbligati al trasferimento, e di accorpamenti ad altri istituti è

scongiurato.
Ma le scuole possono davvero essere confrontate sulla base di sintetici

parametri oggettivi? Esiste un minimo comune multiplo capace di confrontare,
comparare e commisurare una scuola elementare del centro di Milano con una a
Portopalo di Capo Passero? I test Invalsi vengono spediti uguali in tutte le
scuole come se ciò fosse possibile. Ma è una fantasticheria bella e buona!
Una smania calcolatrice che mette in moto una macchina costosissima per un
risultato inutile e schizofrenico. Un maestro elementare che tutti i giorni
entra nella sua classe a Scampia o a Secondigliano fa un lavoro completamente
diverso dal mio, che insegno a Roma nel quartiere di Monteverde. Pensare di

poter misurare con un idento metro è una sciocchezza colossale. Uguale
sarebbe cercare di confrontare l’efficacia dei reparti offensivi di una

squadra di calcio e una squadra di hockey con l’unico dato delle segnature
realizzate alla fine di un campionato.

I grandi geni dell’Invalsi ci dicono, numeri alla mano, che le scuole nel sud
raggiungono risultati mediamente inferiori rispetto a quelle del nord. Che

verità finalmente svelata!
Ma la scuola di Scampia o Secondigliano, ultima o terzultima che sia nella
classifica di tutte le scuole di pari grado italiane, è davvero una scuola

con scarsi risultati se ha barattato un po’ di matematica o di analisi
grammaticale con un redditizio lavoro di educazione alla legalità?

La fissazione di misurare e comparare le scuole non basta. L’aberrazione
dell’Invalsi continua cercando di mettere sullo stesso livello anche i

bambini di una stessa classe, come fossero mele sul piatto di una bilancia.
Ma se la didattica nella scuola primaria cerca, nonostante i continui tagli e
le nuove leggi (che tolgono lo status di bambino con difficoltà a moltissimi
bambini che dovrebbero averlo) di ritagliare intorno al bambino un percorso
individuale, con piani formativi personalizzati, assolutamente originali ed
esclusivi, perché poi dovrebbe valutare le sue competenze con l’identico test
somministrato agli altri? Quale logica sottintende un’assurdità come questa?



Sei un bambino autistico, ma siccome per me sei uguale agli altri allora
avrai le stesse prove? È forse questa l’ultima frontiera in campo di

attenzione alla diversità? Se così fosse, ammetto di essere rimasto molto
indietro. Ma molto.

È successo in verità che molti altri abbiano avvertito una leggera
incongruenza nel sottoporre un bambino con uno specifico PEI alla prova

Invalsi. Resto senza parole su come tante volte sia andata a finire. Perché
quando non si è raggiunto il pilatesco traguardo di non averlo a scuola
(invitando i genitori a tenerlo a casa nei giorni delle prove), invece di

gettare i test Invalsi dalla finestra, si è scelto spesso di far uscire dalla
classe il bambino. Allora mi chiedo nuovamente quale logica sottintenda

questo espediente. Sei un bambino autistico, non ti voglio sottoporre alla
frustrazione, allora ti mando fuori? È forse questa l’ultima frontiera in

campo di attenzione alla diversità? Se così fosse ammetto di essere rimasto
molto indietro. Ma molto.

L’errore più grande che si può fare quando ci si trova davanti un bambino è
considerarlo un piccolo adulto, o (non è la stessa cosa, ma quasi) un futuro
adulto. Un bambino è invece l’abitante di un pianeta quasi sconosciuto, il
superstite di un mondo fantastico, uno straniero che dobbiamo imparare a

conoscere e con cui dobbiamo stabilire un contatto. Immaginare che il bambino
per il resto dei suoi giorni possa rimanere così com’è, è quello l’approccio
più ragionevole. Gli donerà sicurezza, ci aiuterà a rispettarlo, a trovare la

strada per una comunicazione adeguata, a parlare con lui di tutto. Nello
sforzo di tradurre nella sua lingua i nostri pensieri scopriremo la bellezza
di un lavoro, quello di maestro nella scuola primaria, che non ha eguali

perché è insieme viaggio, esplorazione, scoperta e conquista. La conquista
più bella è arrivare a sapere che il bambino ha capito. Si fida. Hai saputo
accoglierlo nel tuo mondo di adulto e sei riuscito a spiegargli come funziona

da noi.
Ogni aspetto della scuola che, per un verso o per l’altro, spiega al bambino
che la sua condizione è transitoria, cercando di proiettare sullo schermo

della sua immaginazione la visione di quel che sarà, nega per sempre la magia
del presente e si rende complice del furto di quella magia. Anche piccoli

particolari possono contribuire. Perfino l’aula e la disposizione dei banchi
possono essere un insulto al bambino. Lo sono ogni volta che sottolineano e
cercano di anticipare la sua crescita. Vedere i banchi ordinatamente in fila
come se fossero quelli di un liceo mi mette tristezza. Immaginarsi l’Invalsi.
Il test a risposta multipla non c’entra nulla con la didattica nella scuola
primaria. È piuttosto un esercizio da adulti in cerca di conferme. Il bambino
deve imparare giocando, quasi senza saperlo. Deve imparare relazionandosi a
un gruppo, il suo gruppo, primo esempio di collettività, di cittadinanza tra
i tanti che in futuro gli capiterà di abitare. Non vale neanche l’assunto che
in futuro il bambino, ormai cresciuto, incontrerà nella vita (per ottenere la

patente, per entrare in una facoltà universitaria a numero chiuso) il
fantomatico test. A voler essere precisi, tra le tante gioie che lo

attendono, dovrà superare anche prove ben più dure di un quiz d’ingresso.
Perché tanta fretta? Ci arriverà. Se avrà avuto un’infanzia ci arriverà

strutturato.
Albino Bernardini, Mario Lodi, Alexander Neill, don Milani, Luis José María
Amigó y Ferrer, Neil Postman. Sono loro le stelle polari a cui tende il mio
navigare di maestro. Rimando ai loro testi per una esposizione maggiormente

esaustiva di quanto esposto in queste poche righe.
È facile supporre, perché è questo l’orientamento, che, sulla falsariga del
modello americano No Child Left Behind, l’Invalsi tenda a divenire presto un

sistema di valutazione della classe insegnati. Personalmente ho sempre
creduto nella necessità di trovare un sistema che valuti gli insegnanti,

premiando i migliori e stimolando tutti gli altri a far meglio. Quello che
serve è un sistema articolato, capace di considerare il lavoro

dell’insegnante nella sua policromia e finisca per giudicare il lavoro di un
maestro non solo come trasmettitore di conoscenza, ma anche come educatore di
una prima piccola comunità, come stimolo alla curiosità e formatore a tutto

tondo. L’Invalsi per favore no. Sarebbe una pericolosa scorciatoia. Le
conseguenze sarebbero disastrose. L’insegnante che dovesse essere giudicato

sul risultato dei test dei suoi alunni passerebbe mesi a fare quiz e
dimenticherebbe tutto il resto. In realtà smetterebbe di fare l’insegnante.
A scuola ci è sempre stato detto di non copiare. I test Invalsi però sono

copiati. In pratica significa che uno studente non può copiare dal compagno,
un aspirante docente non può copiare da un testo durante un concorso, però il



Ministero della Pubblica Istruzione sì. Lui può copiare. E copia dagli
americani. Sono infatti gli americani che hanno inventato il sistema di

valutazione con test a risposta multipla. Il guaio è che ora non ci credono
più. Un folto gruppo di intellettuali e professori statunitensi in questi

anni ha messo in crisi il vecchio sistema, ha preso il timone e ha invertito
la rotta.

L’appello di Chris Hedges riassume il concetto.
Una nazione che distrugge il proprio sistema educativo, degrada la sua

informazione pubblica, smantella le proprie librerie pubbliche e destina le
proprie onde radio a un intrattenimento stupido e dozzinale, diventa cieca,

sorda e muta. Stima i punteggi nei test più del pensiero critico e
dell’istruzione, celebra l’addestramento meccanico al lavoro e la singola,
amorale abilità nel far soldi. Sforna prodotti umani rachitici, privi della
capacità e del vocabolario per contrastare gli assiomi e le strutture dello
stato-azienda, e li incanala in una casta di gestori di droni e di sistemi.
Trasforma uno Stato democratico in un sistema feudale di padroni e servi

delle imprese.
Gli insegnanti, con i loro sindacati sotto attacco, stanno diventando
sostituibili tanto quanto i dipendenti a paga minima di Burger King.

Disprezziamo gli insegnanti veri – quelli con la capacità di suscitare nei
bambini la capacità di pensare, quelli che aiutano i giovani a scoprire i

propri doni e potenziali – e li sostituiamo con istruttori che insegnano in
funzione di test stupidi e standardizzati. Il punto è che questi istruttori
obbediscono, e insegnano ai bambini a obbedire. Il programma “No Child Left
Behind”, sul modello del “Miracolo Texano”, è una truffa: non ha funzionato
meglio del nostro sistema finanziario deregolamentato. Ma quando si esclude

il dibattito, queste idee morte si autoperpetuano.
Il superamento di test a scelta multipla celebra e premia una forma peculiare
di intelligenza analitica, apprezzato dai gestori e dalle imprese del settore

finanziario che non vogliono che dipendenti pongano domande scomode o
verifichino le strutture e gli assiomi esistenti: vogliono che essi servano
il sistema. Questi test creano uomini e donne che sanno leggere e far di

conto quanto basta per occupare posti di lavoro relativi a funzioni e servizi
elementari. I test esaltano quelli che hanno i mezzi finanziari per

prepararsi ad essi, premiano quelli che rispettano le regole, memorizzano le
formule e mostrano deferenza all’autorità. I ribelli, gli artisti, i

pensatori indipendenti, gli eccentrici e gli iconoclasti – quelli che pensano
con la propria testa – sono estirpati.

Una volta eravamo noi, i nostri metodi e la nostra didattica a essere presi
d’esempio. C’era un motivo. Noi non sappiamo copiare. Perché poi arriviamo
con vent’anni di ritardo. E finiamo per copiare la pagina sbagliata. Flavio

Maracchia
Il materiale che allego è testimonianza di un dibattito tutt’altro che

concluso. È solamente una piccola porzione di quanto si è detto e scritto di
recente in merito alla necessità di abbandonare l’Invalsi come strumento di
valutazione e in relazione alle sue più evidenti irragionevolezze.Molte delle
cose che ho scritto possono trovare conferma nella lettura di quanto segue.

100 pagine di materiali a supporto delle argomentazioni.

Flavio Maracchia ha opposto obiezione di coscienza il 10 maggio 2013 alla
prova di matematica, non potendo scioperare in quanto quel giorno non era

stato indetto sciopero.
E’ sottoposto a contestazione di addebito. Questa è la sua lettera di

risposta.


